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Przed mikrofonem Polskiego Radia

Zbliżał się koniec wojny. Ogłoszenie przez Niemcy kapitulacji 

miało się ziścić dopiero za kilka miesięcy, a Polacy już żyli duchem 

wolności. Do kolejnych miast polskich wkraczała Armia Czerwo-

na, jednak większość rodaków nie wierzyła w ponowne zagroże-

nie utraty suwerenności. Łudziła się, że zaprzestanie działań wo-

jennych w kraju będzie równoznaczne z zakończeniem wojny. 

Dopiero po prawie 70 latach od tamtych wydarzeń możemy 

obiektywnie ocenić sytuację i tzw. koniec wojny. W jednej z roz-

mów radiowych redaktor Paweł Lekki powiedział: „Dziwne to 

zwycięstwo, gdy traci się większość swojego obszaru, wyzwala go 

dawny najeźdźca i w dodatku potem nie wychodzi z danego kraju, 

tylko go okupuje – myślę tutaj o Polsce w 1945 roku”1. A profesor 

historii Paweł Wieczorkiewicz uzupełnia: „Ale ja bym tu dodał 

jeszcze jeden element, mianowicie cenę owej wojny dla Polski. 

Mówiło się kiedyś, że było 6–6,5 mln, a w tej chwili historycy 

niektórzy już twierdzą, że 8–8,5 mln ofiar wśród obywateli pol-

skich. Jeżeli porównamy to z liczbą ludności – 36 mln w roku 

1939 – to co szósty, czy lepiej: co piąty obywatel Rzeczpospolitej 

Gwiazda polskiej 
estrady

Halina 

Mickiewiczówna 

w roli pani Ford 

(1947, fot. Roman 

Burzyński, z archiwum 

Teatru Wielkiego 

w Warszawie) 
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w wyniku wojny zginął. To jest przerażająca danina krwi i tutaj nie 

można mówić o porażce, tu można mówić o klęsce”2.

Jednak wiosną 1945 roku nikt nie patrzył jeszcze na ówczesne 

wydarzenia przez pryzmat oceny historycznej. Ogarnięty nadzieją 

na oswobodzenie kraj dźwigał się z ruin. Dorośli i dzieci odgru-

zowywali zwalone domy. Naprawiano drogi, mosty i tory. Bły-

skawicznie odradzały się też najróżniejsze organizacje i instytucje. 

W stolicy wznowiło pracę Polskie Radio. Jego rola w odbudowu-

jącej się i powojennej Polsce jest nie do przecenienia. To z nim wła-

śnie w tym okresie wiąże się nazwisko Haliny Mickiewiczówny, 

która włączyła się w odbudowywanie kraju najlepiej, jak umiała. 

Już 17 lutego 1945 roku zarejestrowała się jako śpiewaczka kolo-

raturowa.

W marcu 1945 roku pojawiła się przed mikrofonem jako pierw-

sza śpiewaczka operowa, która zaśpiewała w odradzającym się ra-

diu. Mówi o tym następująco: „Byłam pierwszą śpiewaczką, która 

stanęła przed mikrofonem Polskiego Radia po powstaniu, to było 

w marcu 1945 roku. Na przesłuchanie przyszła ze mną Jadzia Kło-

sówna. Ona miała małe dziecko. Najpierw ja śpiewałam, a kiedy 

ona poszła śpiewać – pilnowałam jej dziecka”3.

Mickiewiczówna z rozbawieniem opowiada, jak przyjął ją 

w radiu pianista Władysław Szpilman: „Zgłosiłam się do Polskie-

go Radia, które powstało w prywatnym mieszkaniu na Pradze. 

Mnie tam skierowali muzycy, bo powiedzieli, że jest radio, ale że 

nie mają w ogóle śpiewaczek i żebym ja się tam zgłosiła. Więc 

poszłam do radia, to znaczy do tego mieszkania. Otworzył mi 

drzwi pan Szpilman, którego ja znałam także sprzed wojny z ra-

dia, ale nigdy nie widziałam. Bardzo biednie wyglądał. Pewnie 

dlatego, że w czasie wojny miał straszne przeżycia, o których 

zresztą pisał później w «Przekroju». Wymizerowany, ale pełen en-

tuzjazmu, pełen ognia do tego wszystkiego, co się działo. I on za-

pytał mnie: – Panienka do kogo?  – Gdy  powiedziałam, że jestem 

śpiewaczką,  to wprawiłam go w  świetny humor na dłuższy czas! 

Powiedział, że zanim dopuści mnie do mikrofonu, musi mnie 

przesłuchać”4. 

Dowód rejestracji 

17 lutego 1945 

roku Haliny 

Mickiewiczówny 

jako śpiewaczki 

koloraturowej 

w Wydziale Kultury 

i Sztuki Rady 

Narodowej m. st. 

Warszawy 

Orzeczenie Komisji 

Weryfikacyjnej 

dla Muzyków 

potwierdzające 

prawo wykonywania 

zawodu przez 

Mickiewiczównę 

(1945)
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Przesłuchał i Mickiewiczównę, i Kłosównę. Przesłuchanie wy-

padło pomyślenie. Obie panie zostały zaproszone do współpracy. 

Jeszcze tego samego wieczoru wzięły udział w słuchowisku dla 

dzieci w reżyserii Wandy Tatarkiewicz-Małkowskiej. 

Siedziba radia mieściła się w prywatnym mieszkaniu na ulicy 

Targowej na Pradze. Wykonawcy spotykali się w niewielkim, 

cztero pokojowym mieszkaniu na drugim piętrze. Przez długi czas 

audycje radiowe realizowano na żywo. Nagrywanie programów 

zaczęło się dopiero w 1948 roku. Nie wszyscy wykonawcy dawali 

sobie radę ze stresem spowodowanym przez mikrofon i świado-

mość, że nagrania nie będzie można powtórzyć. Wtedy rezygno-

wali z udziału w audycji. W takich sytuacjach organizatorzy za-

wsze mogli liczyć na Mickiewiczównę. Nie bała się mikrofonu. 

Nie przeszkadzało jej, że muzycy nie grali wstępu do utworów. 

Dzięki wybitnej muzykalności radziła sobie w każdej sytuacji. 

Wspomina wieczorne serenady czy audycje z udziałem sekstetu 

Stefana Rachonia. Mówi, że pianista podprowadzał tylko do to-

nacji, a ona bezbłędnie wiedziała, kiedy zacząć. Wspomina: „Nie-

którzy śpiewacy nie mogli występować w tych audycjach, bo jak 

im nie zagrali wstępu, to nie wiedzieli, jak wejść. Dla mnie to nie 

był żaden problem. Więc brałam udział w wielu audycjach. Do 

tego, jeżeli jakiś solista nie przyszedł, to dzwonili i prosili mnie 

o występ – i ja przychodziłam. Brałam nuty pod pachę i szłam. 

Świadomość, że słuchają mnie setki ludzi, też nie była dla mnie 

problemem. Nie bałam się mikrofonu – nigdy!”5. 

W pierwszych dniach pracy w radiu Mickiewiczówna zaprzy-

jaźniła się z Władysławem Szpilmanem, który został dyrektorem 

działu muzycznego, i z Romanem Jasieńskim, pianistą, autorem 

popularnych później radiowych Rozmaitości muzycznych. Pozna-

ła też redaktora Tadeusza Bocheńskiego, który zapowiadał audy-

cje. Warunki w studiu były spartańskie. Parę krzeseł, stół, na któ-

rego środku stał tylko jeden mikrofon, taki na szerokiej nodze. 

Wykonawcy przynosili ze sobą kubki czy inne naczynia, w których 

można było zaparzyć herbatę. Właściwie przynosili wszystko, co 

w czasie wielogodzinnych audycji było im potrzebne – herbatę, 
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kanapki, czasem słodycze. Traktowali radio jak drugi dom. A dla 

Władysława Szpilmana studio radiowe przez jakiś czas było fak-

tycznym domem. Mówi o tym Mickiewiczówna: „Trudno opisać 

radość zespołu, kiedy udało się zorganizować i przynieść do radia 

kanapę, na której Szpilman mógł wygodnie spać! W ogóle w radio 

była fantastyczna atmosfera! W czasie nagrań każdy z nas chciał 

być słyszany i szarpał ten mikrofon w swoim kierunku, bo on był 

jednokierunkowy, więc działy się straszne cyrki, ale i jeden urok! 

Każdy był uśmiechnięty! Proszę pana, jakie to było szczęście, że 

w ogóle mieliśmy radio!”6.

Audycje emitowane były przez tzw. szczekaczki, czyli zawieszo-

ne na słupach ulicznych megafony. I ludzie zbierali się wokół nich, 

żeby posłuchać różnych audycji. Mickiewiczówna wspomina, że za-

wsze wiedziała, jak danego dnia wypadła, bo jej występ komento-

wali wszyscy sąsiedzi. Najważniejsza jednak dla niej była ocena jej 

mamy – pani Kamili. Mama często powtarzała, że w najskrytszych 

snach nie marzyła o takim szczęściu, iż dane jej będzie w oswobo-

dzonej Warszawie słyszeć na ulicy głos swojej śpiewającej córki. 

Radio, dzięki ulicznym głośnikom, miało ogromne rzesze 

wdzięcznych słuchaczy. Ale też wykonawcy lgnęli do radia. Przy-

chodzili, żeby podzielić się swoją radością – muzyką czy śpiewem. 

„Kiedyś do radia przyszła wspaniała wiolonczelistka Halinka Ko-

walska-Trzonkowa i jak już weszła, to odpadła jej zelówka. Spoj-

rzała i roześmiała się: – Ważne, że doszłam – powiedziała. – Do 

tego, żeby zagrać, nie jest mi potrzeb-

na zelówka” – wspomina Mickiewi-

czówna7.

Kiedy zaczęły się już nagrywa-

ne audycje, to pierwsze nagrania 

z udziałem orkiestry odbywały się 

w siedzibie stowarzyszenia YMCA 

(Young Men’s Christian Association) 

na ulicy Konopnickiej. Nagrywano 

tylko między pierwszą trzydzieści 

a czwartą trzydzieści rano, ponieważ 

Karta pocztowa 

od wielbiciela 

Mickiewiczówny, 

przysłana na adres 

Polskiego Radia: 

„Oczarowany Pani 

głosem przesyłam 

wyrazy podziwu 

Bolesław Saar” 

(1945)
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w tych godzinach nie jeździły tramwaje i nic nie zakłócało ciszy 

niezbędnej przy nagraniach. Mickiewiczówna wspomina, że w cza-

sie jednej nocnej sesji potrafiła nagrać dwie, a nawet trzy arie ope-

rowe, podczas gdy inni potrzebowali trzech nocy, aby nagrać jedną 

pieśń! Z tymi pierwszymi nagraniami łączy się nieutulony żal, któ-

ry wyjawia Mickiewiczówna. Zazwyczaj pogodna i wielkoduszna, 

o tej konkretnej sytuacji mówi tak: „Jest we mnie jeden żal… Jak 

były audycje na żywo, no, to poszły i trudno. Nie ma śladu. Ale jak 

zaczęły się taśmy i w 1948 roku Scena Muzyczno-Operowa, gdzie 

już byłam solistką, nagrała od dechy do dechy Uprowadzenie z se-

raju, a potem się okazało, że tych nagrań w ogóle nie ma w radio, 

to mi żal serce ściska! Szkoda, wielka szkoda, bo to było pierwsze 

w powojennej Polsce nagranie operowe”8.

Na szczęście zachowały się inne ważne nagrania Mickiewi-

czówny. Do dzisiaj w archiwach Polskiego Radia znajduje się ich 

mnóstwo. Czekają na ponowne odkrycie!9 Są wśród nich pozycje 

brawurowo śpiewanych utworów koloraturowych z towarzysze-

niem orkiestry oraz niezliczona ilość pieśni i piosenek z akompa-

niamentem fortepianowym, między innymi nagrane wraz ze Szpil-

manem piosenki dla dzieci. Jednak większość z nich to nagrania 

z Orkiestrą Polskiego Radia, którą dyrygował wówczas Stefan 

Rachoń. Ilekroć w rozmowie z Mickiewiczówną padało nazwisko 

Rachonia, natychmiast się uśmiechała i mówiła, że miała mnóstwo 

szczęścia, pracując z nim. W jednym z wywiadów, odpowiadając na 

pytanie o nietypową sytuację związaną z pierwszymi nagraniami 

radiowymi, opowiedziała następującą anegdotę: „Wszystko kojarzy 

mi się z postacią Stefana Rachonia, albowiem z orkiestrą pod jego 

batutą występowałam najczęściej. Również z tą orkiestrą nagrywa-

łam płyty. Dokonywało się tych nagrań nocami, kiedy panowała 

kompletna cisza, nie kursowały tramwaje. Właśnie stanęłam przed 

mikrofonem, który znajdował się na wysokości mojej twarzy oraz 

brzucha Rachonia, bo dyrygent zajmował miejsce na podium, więc 

stał wyżej, i zaczęłam śpiewać. Dostrzegłam jednak niezadowolenie 

na twarzy reżysera dźwięku. Nie wytrzymał i spytał: – Co wy tak 

burczycie? – A te odgłosy pochodziły z… żołądka dyrygenta”10.
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Na estradzie

Zaraz po zakończeniu wojny, kiedy ulice miast pokrywały jesz-

cze grube warstwy gruzu, rozpoczęły pracę różne placówki kul-

tury. Bowiem powrót do normalności wyraża się między innymi 

właśnie w potrzebie i możliwości uczestniczenia w wydarzeniach 

kulturalnych. W całym kraju otwierano sceny teatralne i koncerto-

we. W Warszawie Teatr Powszechny rozszerzył swoją działalność 

i już w marcu 1945 roku przy ulicy Marszałkowskiej 81 powstał 

Teatr Mały. W sierpniu tegoż roku przy Marszałkowskiej 8 powo-

łano do życia Scenę Muzyczno-Operową. W 1946 roku pod tym 

samym adresem utworzono Teatr Rozmaitości, który zaczął pracę 

od marca 1947 roku. Następnie uruchomiono prowizoryczną sce-

nę dawnego teatru Comoedia przy ulicy Szwedzkiej 

2/4 (w 1947 roku zbudowano nowy gmach teatru 

Comoedia). Aktorzy musieli w ciągu dnia przemiesz-

czać się z jednego teatru do drugiego, co w powo-

jennej rzeczywistości nie było sprawą łatwą, ale tłu-

my widzów wynagradzały im wszelkie trudy. Dla 

sprostania wielu problemom organizacyjnym teatry 

te zostały połączone w jeden organizm pod nazwą 

Miejskie Teatry Dramatyczne. Przez kilka lat siedzibą 

administracyjną Miejskich Teatrów Dramatycznych 

był Teatr Powszechny przy ulicy Zamoyskiego. Ich 

dyrektorem został Eugeniusz Poreda, aktor, reżyser 

teatralny i scenograf. „Warunki były niesłychanie 

ciężkie” – mówi Eugeniusz Poreda. „Brakowało do-

słownie wszystkiego. Był jednak zapał wśród ludzi, 

którzy podejmowali tworzenie teatru z niczego”11.

W 1945 roku Halina Mickiewiczówna zaliczała się już do 

ważnych gwiazd polskiej estrady. Była zapraszana na liczne wystę-

py okolicznościowe. Jeden z nich opisany został w „Życiu War-

szawy”, gdyż dotyczył jubileuszu dziesięciolecia pracy artystycznej 

Obwoluta programu 

Miejskich Teatrów 

Dramatycznych 

(1948)
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wybitnego śpiewaka Ryszarda Gruszczyńskiego. Uroczystość od-

była się 27 maja 1945 roku w sali Teatru Małego. O uroczystości 

czytamy: „Szereg produkcji ulubieńców stolicy uświetnił program 

koncertu. Helena Lipowska odśpiewała arię z opery Halka oraz 

pięknie zinterpretowała pieśni Friedmana, Moniuszki i Niewia-

domskiego. Popularny speaker Polskiego Radia, Tadeusz Bocheń-

ski, recytował nastrojowo Fortepian Chopina Norwida i Sosnę 

Hemara. Mistrz Sendecki z młodzieńczą werwą wskrzesił echa 

dawnej, rozbawionej «Warszawki» fragmentami Księżniczki czar-

dasza i wesołymi kupletami operetkowymi. H. Mickiewiczówna, 

najmłodszy «słowik Warszawy», czarowała subtelną koloraturą 

w Tarantelli Rossiniego i walcu Straussa Odgłosy wiosenne”12.

Warto dodać parę słów o samym jubilacie. W wydanej z tej 

okazji broszurze pisał o nim Roman Leszczyński: „Zaiste, trzeba 

niezwykłego hartu woli i ducha, aby w podobnej sytuacji nie tylko 

nie zginąć lub dogorywać gdzieś w przytułku, ale żyć, ale żyć, 

pracować i tworzyć. O takim właśnie człowieku chciałem dzisiaj 

napisać. O niewidomym śpiewaku, Ryszardzie Gruszczyńskim”13.

W Warszawie Mickiewiczówna występowała także w teatrze 

(a raczej teatrzyku) rewiowym. Żeby było ciekawiej: teatr powstał 

i wystawiał od sierpnia 1944 do lutego 1945 roku w Lublinie jako 

Warszawski Teatr Rewii. W stolicy miał swoją siedzibę najpierw 

w poniemieckiej fabryce butów na Pradze, a potem w drewnia-

nym baraku przy ulicy Zygmuntowskiej 8. Od 31 października 

1945 roku grał pod nazwą Teatr Domu Kultury i w tym czasie 

współpracowała z nim Mickiewiczówna. Później teatr nazwano 

Praskim Teatrem Rewii, a od sezonu 1947/1948 znany jest w lite-

raturze jako teatr Wróbelek Warszawski. Założycielem Wróbelka 

Warszawskiego był Jerzy Nel, scenarzysta związany z Polskim Ra-

diem. I chociaż ta formacja teatralna miała ten sam adres co po-

przednie teatry rewiowe, to stanowiła zupełnie nową organizację. 

Wróbelek Warszawski istniał do sezonu 1949/1950. To wyjaśnie-

nie jest nam potrzebne, gdyż we wszystkich opracowaniach o ży-

ciu Mickiewiczówny podaje się, że zaraz po wojnie śpiewała we 

Wróbelku Warszawskim, a tymczasem śpiewała w Teatrze Domu 
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Kultury, bo wtedy, gdy programy wystawiał Wróbelek Warszaw-

ski, Mickiewiczówna nie występowała na Zygmuntowskiej 814. 

Wszystkie te teatry łączył nie tylko wspólny adres, lecz także 

założenie programowe, którym było bawienie warszawskiej pu-

bliczności. Prostota tego założenia nie oznaczała prostactwa, gdyż 

prezentowano sztukę na najwyższym poziomie artystycznym. Dla 

widzów teatrów rewii tańczyli Stanisława Stanisławska i Leon 

Wójcikowski. Swoje zabawne i krzepiące felietony pisał i wygła-

szał Stefan Wiechecki „Wiech”. A śpiewały Jadwiga Kłosówna 

i Halina Mickiewiczówna. Na program Mickiewiczówny składały 

się arie z oper i operetek, które miała w swoim wcześniejszym 

repertuarze, oraz walce Johanna Straussa. W repertuarze teatru 

znajdowały się montaże operowe i operetkowe, a także składanki 

muzyczne przeplatane tekstami literackimi.

Prawdopodobnie nazwa „Wróbelek Warszawski” zyskała 

w stolicy największą popularność i dlatego objęto nią wszystkie 

poprzednie teatry z Zygmuntowskiej 8. Sama Mickiewiczówna 

używała jej w odniesieniu do przedstawień Teatru Domu Kultury, 

przez co przyczyniła się do powielania nieścisłości. W jednym 

z wywiadów czytamy: „Wróbelek Warszawski dawał składanki od 

Bacha do Offenbacha – mówi Halina Mickiewiczówna – koncerty 

wiązane konferansjerką i pierwsze montaże operowe. Tam śpie-

wałam wszystko: arie, fragmenty operetek, walce Straussa. Lu-

dzie, spragnieni teatru, walili drzwiami i oknami”15.

Z koncertu, który odbył się pod koniec maja 1945 roku, Jerzy 

Waldorff napisał recenzję. W doskonały sposób oddaje ona at-

mosferę powojennego przedstawienia. Oto jej obszerny frag-

ment:

„W tych dniach byłem pierwszy raz po wojnie w pierwszym 

rewiowym teatrzyku na Pradze, który – żeby było trudniej zgad-

nąć, o co chodzi – nazywa się «Dom Kultury». 

Przedstawienie zaczęła orkiestra, grając rozdzierającego serce 

foxtrota. Członkowie jej założyli się przedtem z jednym właścicie-

lem pralni chemicznej, że będą grali, każdy co innego i każdy 

z osobna, a foxtrot i tak wyjdzie. Moim zdaniem wygrali.
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Potem nie można było znaleźć 

konferansjera, który poszedł na ciast-

ka. Orkiestra zaczęła grać w brydża. 

Część publiczności kibicowała, reszta 

ułożyła się do snu i innych podobnych 

figlów. Konferansjer po jakimś czasie 

wrócił i przedstawienie ruszyło.

Najpierw tańczył Leon Wójcikow-

ski, wspaniały, wielki tancerz, którego 

pierwszy raz widziałem w Théâtre des 

Champs Elysées w Paryżu, tańczącego 

partię tytułową w balecie Strawińskie-

go Pietruszka. Tu tańczył, dokonując 

cudów zręczności i nadludzkim wysił-

kiem hamując swój temperament, by 

nie rozwalić kulisów scenki, liczącej 

około czterech metrów kwadrato-

wych powierzchni.

C’est la Krieg!

Potem śpiewała Halina Mickie-

wiczówna, największy polski talent 

koloraturowy, uczennica Ady Sari, która – gdyby nie wojna, co 

zwaliła na głowę Rządu ogrom spraw związanych z odbudową 

kraju – jechałaby teraz na stypendium rządowe do Włoch, aby 

wrócić po dwóch latach jako gwiazda operowa pierwszej zaiste 

wielkości. Śpiewała na tle kurtyny zrobionej z pozszywanych ręcz-

ników, a za kurtyną tymczasem reszta zespołu robiła taki hałas, że 

na widowni nikt śpiewaczki nie słyszał.

C’est la Krieg!”16

Wróbelkiem warszawskim nazywano czasami samą Mickiewi-

czównę, co biorąc pod uwagę jej krągłości, było dość zabawne. Jed-

no jest pewne, w tym przydomku kryło się ciepło, a nie złośliwość. 

Z tego czasu też pochodzi wiersz, którego tekst przysłano jej wraz 

z kwiatami. Oto wiersz zatytułowany Wróbelek warszawski od wiel-

biciela lub wielbicielki – tego, niestety, nie możemy już ustalić:

Afisz zapowiadający 

występ Haliny 

Mickiewiczówny  

(1945)
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Maleńki ptaszek śpiewa,

Gdy piosnkę swą zakwili,

Tobie, człeku, w jednej chwili

Zda się, żeś zapadł w złoty sen.

I człek w zachwycie się trwoży,

Że taki mały ptaszek boży

Może ku niebu ulecieć hen.

Ale chyba nie uleci ta cudowna ptaszyna,

Bo to przecież z krwi i kości,

Urocza panna Halina.17

W archiwum śpiewaczki znalazły się też zdjęcia z tego czasu 

z  podpisami „Wróbelek Warszawski”. To oczywiście brzmi lepiej 

niż Teatr Domu Kultury…

W teatrze objazdowym

„Po powstaniu w 1945 wróciłam do Warszawy” – pisze Mic-

kiewiczówna. „Rozpoczęłam występy we wszystkich nowo po-

wstających placówkach muzycznych na terenie całej Polski. 

W tymże roku zostaję jednym z pierwszych członków nowo po-

wstałego Związku Pracowników Sztuki i Kultury”18.

W rok po intensywnej współpracy z Polskim Radiem i Te-

atrem Domu Kultury, w maju 1946 roku Mickiewiczówna otrzy-

mała angaż do pierwszego teatru objazdowego, utworzonego 

przez Zrzeszenie Artystów Scen Warszawskich. Był to Warszaw-

ski Teatr Objazdowy „Cyganeria”. Jak przystało na teatr objaz-

dowy, wykonawcy od razu wyruszyli z programem artystycznym 

w teren. Zgodnie z założeniami wkraczającej w życie artystyczne 

polityki, teatr przede wszystkim odwiedzał miasta i miasteczka 
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na tzw. Ziemiach Odzyskanych. Można powiedzieć, że podróż 

z „Cyganerią” była pierwszą trasą koncertową Mickiewiczówny. 

W jednym z wywiadów, wspominając tamte czasy, opowiadała, 

że jeździli przez Polskę pociągami, które często miały powybija-

ne szyby, a oni, jako śpiewacy, w ogóle się tym nie przejmowali, 

szczęśliwi, że jadą na umówione koncerty. 

Wśród licznych albumów ze zdjęciami, zachowanych w domu 

Mickiewiczówny, znalazłam mały album podpisany „Pierwsza tra-

sa koncertowa na Ziemiach Zachodnich 1946 rok”. Wygodny sa-

mochód na zdjęciach nie przypomina zdezelowanej ciężarówki 

ówczesnych pionierów życia artystycznego...

We wrześniu 1946 roku Mickiewiczówna została zaproszona 

do współpracy przez Kazimierza Poredę19, który był pierwszym 

dyrektorem Sceny Muzyczno-Operowej w Warszawie. Placówka 

należała do Miejskich Teatrów Dramatycznych i położyła podwa-

liny pod późniejszą Operę Warszawską. Narodziny Sceny Mu-

zyczno-Operowej tak wspomina Kazimierz Poreda:

„W sierpniu 1945 roku myśl powołania do życia placówki mu-

zycznej uważana była ogólnie za szaleństwo. Trudno było w tym 

Mickiewiczówna 

(z prawej) w Jeleniej 

Górze, 10 czerwca 

1946 roku

na stronie obok:

W Szklarskiej Porębie, 

12 czerwca 1946 roku
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okresie organizować najprostsze formy życia, a co mówić o twór-

czości artystycznej. Szczupłe grono fanatyków muzyki operowej 

postanowiło jednak zaryzykować i uruchomić Scenę Muzyczno-

-Operową w zniszczonej sali dawnego Teatru Malickiego przy ul. 

Marszałkowskiej nr 8. […]

W końcu października 1945 roku rozpoczęły się prace re-

montowe teatru, poprowadzone systemem gospodarczym przez 

nieoceniony zespół techniczny M[iejskich] T[eatrów] D[rama-

tycznych], a jednocześnie próby zespołu artystycznego. Przy paru-

stopniowym mrozie na sali, wśród huku młotków, wilgoci płyną-

cej z zalanego wodą podscenia, próbowano operę Verbum nobile 

i Pajace: Lipowska, Komorowska, Korolkiewicz, Mossakowski, 

Wejsis, Skoraczewski, Szmagalski, kapelmistrz Straszyński i inni, 

dając tym świadectwo umiłowania sztuki operowej i powstającej 

z gruzów stolicy. Ten heroiczny na ówczesne czasy zryw pracow-

ników sztuki polskiej miał swój oddźwięk w prasie zagranicznej, 

szczególnie włoskiej, kraju tak miłującego 

operę”20.

Scena Muzyczno-Operowa rozpoczęła pierw -

szy po wojnie sezon operowy w Warsza wie 

4 grudnia 1945 roku przedstawieniem Stani-

sława Moniuszki Verbum nobile, granym z Paja-

cami Ruggiera Leoncavalla. Za pulpitem dyry-

genckim stanął Olgierd Straszyński. W swoich 

wspomnieniach o inauguracyjnym przedstawie-

niu Zdzisław Sierpiński21 napisał: „Na widow-

ni zgasło światło, przy pulpicie stanął Olgierd 

Straszyński w pożyczonym skądś fraku. Dyry-

gent stał i czekał – był wyraźnie wzruszony. Salę 

ogarnęła cisza, cisza wielka, absolutna, a po 

chwili, w momencie kiedy dyrygent miał rozpo-

cząć, rozległy się brawa. Oklaski te po minucie 

przeszły w huragan: to warszawiacy dziękowali 

za operę, na kredyt jeszcze, ale z sercem i praw-

dziwie…”22.
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Jak się bowiem szybko okazało, zdaniem prof. Piotra Rytela, 

który w latach 1945–1948 był kierownikiem Sceny Muzyczno-Ope-

rowej, a w latach 1946 i 1947 pełnił także obowiązki jej dyrektora, 

zapotrzebowanie na operę w powojennej Polsce zaskakiwało nawet 

tych, którzy ją tworzyli. Choć początki były naprawdę trudne. Nale-

ży pamiętać, że mówimy tutaj o początkach powojennych. Gdyby 

zastanowić się nad historią polskiej, a w szczególności warszawskiej 

opery, należałoby sięgnąć do czasów zygmuntowskich. Historia pol-

skiego teatru operowego nie ustępuje w swojej wiekowej tradycji 

Włochom, Francji ani Niemcom. Stworzony specjalnie dla niej Teatr 

Wielki uległ zupełnemu zniszczeniu w czasie wojny i zanim go odbu-

dowano, życie operowe odradzało się etapami. Pierwszym etapem 

było właśnie powołanie Sceny Muzyczno-Operowej.

W sezonie 1945/1946 na Marszałkowskiej 8 wystawiono sie-

dem oper, a w kolejnym: 1946/1947 jeszcze dwie nowe. To spo-

ro jak na każdą scenę, a zwłaszcza na początkującą. A w tamtym 

czasie placówka liczyła tylko 13 solistów, 14 członków chóru, 25 

muzyków orkiestry, 4 osoby personelu technicznego oraz kilka 

osób, które pracowały w dziale technicznym.

Mickiewiczówna dołączyła do zespołu Sceny Muzyczno-Ope-

rowej 1 września 1946 roku. 

Angaż poprzedziło przesłuchanie, w którym uczestniczyli 

dyrektor Kazimierz Poreda, Józef Korolkiewicz, Eugeniusz Mos-

sakowski oraz Aleksander Zelwerowicz. Halina Mickiewiczów-

na, śmiejąc się, wspomina je tak: „Aleksander Zelwerowicz był 

pierwszym wielkim aktorem, z którym się zetknęłam. Pierwsze 

nasze spotkanie było podczas przesłuchania na Scenę Muzyczno-

-Operową, w czasie którego sprawdzali, czy młodzież ma pre-

dyspozycje aktorskie. Przyszedł. Usiadł w komisji. Mówił tro-

chę sepleniąc, bo miał nieco obwisłą wargę. Stałyśmy trzy, może 

cztery na scenie i on powiedział: – Na trzy: spódniczki w dół! 

– I policzył: – Raz, dwa, trzy! – I ja jedna opuściłam spódnicz-

kę. Wtedy Zelwerowicz, pokazując na mnie palcem, powiedział: 

– Ty zostaniesz na scenie! Bo aktorstwo to w pewnym sensie eks-

hibicjonizm!”23.
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Halina Mickiewiczówna zadebiutowała rolą pani Ford w ope-

rze komicznej Wesołe kumoszki z Windsoru Ottona Nicolaia, wy-

stawionej 26 kwietnia 1947 roku. Sztukę przygotowano w ramach 

Ogólnopolskiego Konkursu Szekspirowskiego. Z wrodzonym so-

bie wdziękiem i dystansem do siebie opowiadała Mickiewiczów-

na studentom, jak Czesław Szpakowicz, który zajmował się reży-

serią, inscenizacją i scenografią tego spektaklu, postanowił, żeby 

większość partii śpiewała, stojąc na stole czy wiklinowym koszu… 

I uzasadniał swoją decyzję, mówiąc: – Dajmy szansę widowni, żeby 

zobaczyła, kto śpiewa, a nie tylko słyszała piękny głos. „Różne rze-

czy można o mnie powiedzieć, ale wysoka to ja nigdy nie byłam. 

I nie będę” – mawiała ponoć, śmiejąc się, Mickiewiczówna. 

„Próby mieliśmy od rana do wieczora” – wspomina tamte chwi-

le Mickiewiczówna. „Wyskakiwaliśmy na obiad i szliśmy odgruzo-

wywać Warszawę”24. W czasie pracy nad przedstawieniem spotkała 

Władysława Skoraczewskiego, pamiętanego z czasów przedwojen-

nych, gdy prowadził chór harcerski, w którym śpiewała. W Wesołych 

kumoszkach z Windsoru Skoraczewski śpiewał partię pana Page’a. 

Rolę pani Ford Mickiewiczówna śpiewała na zmianę ze znakomitą 

śpiewaczką Wiesławą Ćwiklińską. Śpiewała przy tym podczas drugiej 

premiery, wystawionej 28 kwietnia, gdyż w pierwszej obsadzie była 

właśnie Ćwiklińska. Według krytyków Ćwiklińska w tej roli była na-

wet lepsza. Pamiętajmy, że Mickiewiczówna dopiero zaczynała swo-

ją przygodę z operą. Po pierwszym występie napisano: „Ćwiklińska 

dublująca z Mickiewiczówną wykazały się (zwłaszcza Ćwiklińska) 

pierwszorzędną jakością głosu, szkołą śpiewu i grą”25.

Zagrano 49 przedstawień. Dla porównania warto wspomnieć, 

że Halkę grano 54 razy, a Verbum nobile 22 razy26. Warunki aku-

styczne sali były bardzo słabe. Dyrygent Olgierd Straszyński miał 

nie lada problem, żeby orkiestra nie zagłuszała solistów. Niestety, 

w części przedstawienia śpiewacy byli ledwie słyszalni. W jednej 

z recenzji czytamy:

„Za wysoko umieszczona orkiestra, której dźwięki odbijały się 

wielokroć o zbyt ciasne pomieszczenie, stwarza coś w rodzaju 

«dźwiękowej kurtyny», przez którą nie zawsze i niecałkowicie do-

MAESTRA_sklad.indd   123MAESTRA_sklad.indd   123 2009-11-06   00:45:152009-11-06   00:45:15



124

�   URODZONA ŚP IEWACZKA  �

chodzą głosy solistów, mimo nadmiernych nieraz wysiłków z ich 

strony.

Opera idzie w dwóch częściowo obsadach. Kazimierz Poreda 

w roli Falstaffa był doskonały, zarówno pod względem aktorskim 

jak i wokalnym. Rolę pani Ford dublują Wiesława Ćwiklińska 

i Halina Mickiewiczówna. Obydwa głosy brzmią czysto i świeżo. 

Ustępy koloraturowe odznaczają się u obu łatwością w atakowa-

niu najwyższych nawet tonów. Ćwiklińska ujęła lepiej swą rolę 

aktorsko, głos jej również przebijał się łatwiej przez wspomnianą 

«dźwiękową kurtynę»”27.

I chociaż w tym przedstawieniu Mickiewiczówna przebijała 

się z trudem przez „dźwiękową kurtynę”, moi rozmówcy twier-

dzą, że cechą jej głosu była nośność i bliskie oparcie dźwięku, któ-

re dawało siłę. „Wielokrotnie słyszałem taką opowieść od innych 

śpiewaków, że kiedy jakiś partner próbował «przykryć głosem» 

Mickiewiczównę – mówi Piotr Kusiewicz28, kierownik Katedry 

Wokalistyki w gdańskiej Akademii Muzycznej – to ona tylko śpie-

wała bliżej i bardziej nośnie, i to ją było słychać lepiej niż jego. 

Scena zbiorowa 

z „Wesołych kumoszek 

z Windsoru”; 

w środku z lewej 

Halina Stecka, 

obok niej Halina 

Mickiewiczówna (fot. 

Roman Burzyński, 

z archiwum 

Teatru Wielkiego 

w Warszawie)

na stronie obok:
Bilecik od wielbicielki 

z 28 kwietnia 1947 

roku

Bilecik od mamy 

w dniu debiutu 

operowego
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Sama Mickiewiczówna opowiadała:  – On mocniej, a ja bliżej i do 

przodu, i to mnie było słychać, a nie tego pana”29.

Cytowana recenzja jest okazją do poruszenia kwestii „małego” 

głosu Mickiewiczówny. O jej głosie mówiono bowiem, że był 

słodki i w brzmieniu podobny do dzwoneczka, ale był mały. Moi 

rozmówcy uważają jednak, że nie ma to nic wspólnego z nośno-

ścią głosu, a ponadto nie jest to żaden zarzut w ocenie głosu Mic-

kiewiczówny. Istotne są inne walory, właśnie to, czy głos jest no-

śny i jakie ma brzmienie. A głos Mickiewiczówny – według oceny 

dyrygenta Mieczysława Nowakowkiego30 –  był doskonały. „Ciąg-

le powtarzana jest informacja, że Halina miała mały głos, a ja się 

zapytam: – Co z tego, że był mały, jeżeli był doskonały?! Sam wolę 

słuchać małych głosów, ale z tym czymś! Ona t o  c o ś  miała! To 

był głos nie do podrobienia. Duże głosy często bywają puste. Dra-

mat opery polega na tym, że część dyrygentów jest głucha! Oni 

naprawdę nie słyszą partytury operowej. Sztuka polega na tym 

j a k, a nie czy głośno!”31

Piotr Kusiewicz w zabawny sposób ilustruje omawiane zagad-

nienie. „Uważam, że nie w sile głosu 

jest jego sukces, tylko w dźwięczno-

ści i nośności. Czasem mówię stu-

dentom, że krowa ma przecież moc-

ny głos i jak ryknie, to ją słychać na 

3 kilometry, ale to z niej śpiewaczki 

nie czyni. To samo jest ze śpiewa-

kami – co z tego, że ktoś ma wielki 

głos, jeżeli nie umie się nim posługi-

wać! Halina Mickiewiczówna miała 

mały głos, ale w mistrzowski sposób 

śpiewała repertuar lekki i liryczny. 

A przeważnie te głosy lekkie i zwin-

ne nie są duże. Nasuwa mi się po-

równanie do porcelanowej zastawy: 

im delikatniejsze filiżaneczki, tym 

lepszy jest smak kawy czy herbaty. 
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Ja bym porównał sopran koloraturowy do takiej delikatnej fili-

żanki”32. 

Jak się jednak później okazało, największe sukcesy odniosła 

Mickiewiczówna jako śpiewaczka operowa występująca w koncer-

tach kameralnych i w recitalach. Powodem tego był zarówno ów-

czesny repertuar operowy, jak i lepsze wyczucie estrady niż sceny 

charakteryzujące naszą bohaterkę. Wróćmy jednak do debiutu 

operowego, po którym odbierała zasłużone laury i kwiaty od ro-

snącego grona wielbicieli i wielbicielek. W jej archiwum znalazłam 

kilka bilecików z gratulacjami z tego czasu. Oto dwa z nich:

„W uznaniu prawdziwego talentu. Gawronowie, 9 czerwca 

1947”.

„W. Pani Halina Mickiewiczówna

Oboje z Synem śpieszymy wyrazić Pani słowa uznania za Jej 

głos, dykcję, grę, wygląd i wszystko razem! J. Gillowa, 28 czerwca 

1947”. 

Na odwrocie tej wizytówki widnieje napis: „Janina Gillowa, 

Literatka, Marszałkowska 78, Warszawa”.

W swoim archiwum przechowała też karteczkę, którą dostała 

wraz z kwiatami od mamy: „Dalszych sukcesów, niemilknących 

braw i sławy na szerokim świecie życzy swojej ukochanej córce – 

matka”.

Na Scenie Muzyczno-Operowej Warszawy

Pierwszym wielkim sukcesem Mickiewiczówny okazała się 

rola Konstancji w operze komicznej Wolfganga Amadeusza Mo-

zarta Uprowadzenie z seraju. Jej premiera odbyła się 23 maja 1948 

roku. „Kurier Codzienny” pisał:

„Przygotowanie solistów i ensemble’ów wokalnych było so-

lidne. Dało to się zauważyć zwłaszcza w obsadzie ról żeńskich.

Na pierwszy plan wybiła się w roli Konstancji bardzo muzy-

kalna i uzdolniona artystka, mająca przyszłość przed sobą Halina 

MAESTRA_sklad.indd   126MAESTRA_sklad.indd   126 2009-11-06   00:45:162009-11-06   00:45:16



127

�   GWIAZDA POLSKIEJ ESTRADY  �

Mickiewiczówna. Śpiewaczka ta ma dobrą dykcję i świetnie roz-

winiętą technikę wokalną. Należy ona do tych talentów wykry-

tych przez Scenę Muzyczno-Operową, którymi należałoby się za-

opiekować. Wyjazd za granicę dałby tej śpiewaczce koloraturowej 

duże możliwości w osiągnięciu poziomu artystycznego.

H. Mickiewiczównie sekundowała z dużym wdziękiem Wie-

sława Ćwiklińska.

Michał Szopski i Jerzy Granowski na poziomie. Obydwaj 

zdradzają nieprzeciętną muzykalność i dobre obycie ze sceną”33.

Inne recenzje były równie przychylne: „Cóż powiemy o po-

szczególnych wykonawcach? P. H. Mickiewiczówna jest bezkonku-

rencyjna. Nie sądzę, aby była w tej chwili w Polsce inna śpiewaczka, 

która by z taką swobodą i łatwością, a jednocześnie dokładnością 

i artyzmem odtworzyła rolę Konstancji. Ulubieniec Warszawy, 

p. Michał Szopski, i tym razem nie zawiódł swoich wielbicieli”34.

Niestety, nie zachowały się nagrania z tegoż wykonania opery. 

Myślę jednak, że recenzje oddają entuzjazm, jaki budzili wykonaw-

cy, i przybliżają nam obraz ich sukcesu. Prof. Piotr Rytel pisał:

Program opery 

„Uprowadzenie 

z seraju”, okolony 

reklamami sklepów 

powojennej Warszawy
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„Na czoło wysuwa się p. Halina Mickiewiczówna, która 

w ogromnie trudnej partii Konstancji zachwyca nie tylko srebrzy-

stym brzmieniem głosu, ale może więcej jeszcze wysoce artystycz-

nym wykonaniem. Nieskazitelna czystość brzmienia, dokładność 

rytmiczna, swoboda, z jaką artystka operuje głosem we wszystkich 

rejestrach (imponująca góra!), dokładna koloratura i subtelne fra-

zowanie – oto zalety pani Mickiewiczówny. Dodać trzeba, że wy-

gląda uroczo.

P. Michał Szopski jako Belmonte osiągnął również sukces arty-

styczny. Jego świeży, o pięknym brzmieniu, doskonale wyszkolony 

głos z łatwością pokonywał trudności, jakich nie brak w tej roli. 

Wraz z p. Mickiewiczówną tworzyli piękną parę kochanków. […]

Przygotował i prowadził operę p. St. Nawrot. Włożył w to cały 

zasób swojej wiedzy i talentu i poprowadził zespół do artystyczne-

go zwycięstwa. Chór i orkiestra brzmiały lepiej niż zwykle”35.

Po radiowej transmisji opery, tej, o której wspomina Mickie-

wiczówna, że jako pierwsza została nagrana przez Polskie Radio, 

napisano: „Skończyło się. Oklaski. Co to? Czy będzie cała ope-

ra? Istotnie! Popłynął śpiew. Jak czysty, wyraźny i wyrazisty! To 

Szopski śpiewa niewymownie trudną (wciąż tony przejściowe) 

arię Belmonta. Dalej aria basowa. Tutaj Poreda rozpuszcza swój 

głos. Brzmi dobrze, radiofonicznie. Akcja trwa. Rozlegają się 

ładne, czyściutkie tony sopranowe; to Mickiewiczówna prowa-

dzi kantylenę i igra z koloraturą jak najlepsza siła włoska”36.

Znowu oklaski, kwiaty, bileciki… W tym od Michała Szop-

skiego: „Uroczej mojej Partnerce, by pamiętała nie tylko przez 

okres Uprowadzenia. M.” Na środku małego stolika w ciasnej, 

wieloosobowej garderobie Mickiewiczówna postawiła ogromny 

bukiet kwiatów od mamy i przyszywanej cioci Ali. Zachowała bi-

lecik: „Naszej Kochanej gwiazdeczce, dziękujemy za ucztę ducho-

wą. Matka i Ciocia Ala”.

Na większości przedstawień Sceny Muzyczno-Operowej na 

widowni był nadkomplet widzów. Spragnieni sztuki operowej 

warszawiacy zaskakiwali frekwencją nawet znawców opery. Aby 

władzom nie przyszło do głowy interpretowanie tego zjawiska 

Halina 

Mickiewiczówna 

(z lewej) 

w „Uprowadzeniu 

z seraju” z Wiesławą 

Ćwiklińską (1948)

MAESTRA_sklad.indd   129MAESTRA_sklad.indd   129 2009-11-06   00:45:172009-11-06   00:45:17



130

�   URODZONA ŚP IEWACZKA  �

w sposób niekorzystny dla teatru, prof. Piotr Rytel, ówczesny 

kierownik muzyczny Sceny Muzyczno-Operowej, napisał tekst 

o operze, w którym akcentował jej społeczną wartość… „Opera 

– dobra opera – posiada ogromne znaczenie społeczne” – pisał 

Rytel. „Zasięg jej działania i oddziaływania jest olbrzymi. Kiedy 

jeszcze nie myślano o salach koncertowych, budowano już kolo-

salne teatry operowe. W wielkich centrach Europy Zachodniej, 

w dużych miastach Rosji, która posiada tak swoistą kulturę arty-

styczną, jeden teatr operowy grający codziennie nie wystarczał. 

Potrzeby ludności były o tyle duże, że oper było kilka; czasem do 

czterech w jednym mieście”37.

Pamiętajmy, że w tamtych latach wydarzenia kulturalne miały 

także charakter propagandowy albo jako takie były przedstawiane 

szerokiej publiczności. Nie znaczy to wcale, że artyści wspierali 

kierunek coraz bardziej „socjalistycznej” polityki. Takie były re-

alia i mało kto orientował się w zawiłościach rodzących się zależ-

ności. Teoretycznie Polska była wolnym krajem i każdy obywatel 

chciał pomagać w jej odbudowie. Śpiewacy robili to, śpiewając. 

Oto fragment artykułu o wymownym tytule Frontem do żołnierza. 

Artyści Sceny Muz.-Operowej w szpitalach wojskowych, opubliko-

wanego w 1946 roku:

„I znowu mamy do zanotowania piękny czyn obywatelski, jaki 

spełnili artyści. Świadczy on o ich wyrobieniu społecznym i o sym-

patycznym i właściwym ustosunkowaniu się do naszego wojska.

Otóż artyści «Sceny Muzyczno-Operowej» w Warszawie 

w dniu wczorajszym, bezpośrednio po swojej pracy, tj. po odby-

ciu prób repetycyjnych z Wesołych kumoszek z Windsoru Nicolaia 

i początkowych prób z opery Sprzedana narzeczona Smetany, 

udali się do szpitala Obrony Narodowej, gdzie dali piękny kon-

cert na wysokim poziomie artystycznym. Program rozpoczął, na 

prośbę swoich kolegów biorących w nim udział, Kazimierz Pore-

da. […]

Doskonała śpiewaczka koloraturowa Halina Mickiewiczówna 

wykonała Słowika Grothe’go, Prząśniczkę St. Moniuszki, Tulipany 

Padillo i inne pieśni.
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Ten sam koncert, ale nieco uszczuplony ze względu na późną 

porę, z udziałem tych samych artystów odbył się również wczoraj 

w Wojskowym Szpitalu Okręgowym. 

Akompaniował w obu koncertach Prof. Wacław Kasztelan”38.

Angażowano artystów do uczestnictwa w akademiach i różnego 

rodzaju obchodach. Były też koncerty dedykowane ludziom pracy 

bądź działaczom partyjnym. Były także koncerty dla ludzi władzy. 

Oprócz ich propagandowego charakteru zawsze pozostawała kwe-

stia prezentowania po prostu sztuki. Po koncercie, tym razem dla 

Ministerstwa Odbudowy, w prasie pokazała się obszerna notatka:

„Chociaż zazwyczaj koncerty złożone z wielkiej liczby wykonaw-

ców pozostawiają wiele do życzenia pod względem doboru artystów 

i repertuaru, trzeba w tym wypadku podkreślić, że koncert był na 

właściwym poziomie i nie nużył wcale obfitością programu. […]

Z młodych talentów wybiła się na pierwsze miejsce Halina 

Mickiewiczówna, która z dużą techniką wokalną i muzykalnie od-

śpiewała wariacje Procha. Śpiewaczka ma przyszłość przed sobą. 

Wyjazd za granicę na dalsze kształcenie byłby dla niej bardzo po-

żądany”39.

Jakimże ważnym momentem w rozwoju kariery jest perspek-

tywa wyjazdu na Zachód. W wypadku śpiewaków operowych wy-

daje się to niemal obowiązkiem. Jerzy Waldorff pisał już wcześniej 

o potrzebie wyjazdu do Włoch i kształcenia tam głosu Mickiewi-

czówny. I jak widać z powyższej notatki, zdawali sobie z tej po-

trzeby sprawę również inni. Ale pamiętajmy, że po roku 1945 wy-

jazdy na Zachód były prawie niemożliwe przez bardzo długi czas. 

Nielicznym się udawało. Halina Mickiewiczówna do nich nie na-

leżała. Za to pod koniec 1947 roku zaproponowano jej kilkudnio-

wy wyjazd na Festiwal Młodzieży Demokratycznej do Pragi. Z te-

go wyjazdu Mickiewiczówna zachowała identyfikator, z którego 

można wyczytać, że festiwal trwał od 27 lipca do 3 sierpnia 1947 

roku.

Mimo że artyści włączali się w nurt obowiązującej rzeczywisto-

ści, ich myśli i motywacje działania pozostawały często w służbie 

czystych idei samej sztuki. Muzycy chcieli grać, śpiewacy – śpie-
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wać, a malarze – malować. W połowie lat czterdziestych jeszcze 

było to możliwe. Potem coraz bardziej upolityczniano każdą sztu-

kę. Bo przecież w styczniu 1947 roku odbyły się znamienne dla 

powojennej historii Polski wybory do Sejmu. Wybory, sfałszowane 

przez aparat policyjny przy bezpośrednim udziale funkcjonariuszy 

NKWD, stały się początkiem pięćdziesięcioletniej podległości wo-

bec ZSRR. Polska Rzeczpospolita nieuchronnie przekształcała się 

w Polskę Ludową. Zmiany dotykały każdej dziedziny życia. Trium-

fowało kłamstwo i serwilizm. W wirze czystek „poległ” Kazimierz 

Poreda. Odwołano go ze stanowiska dyrektora. Ten fakt zbiegł 

się w czasie z zamknięciem sceny na Marszałkowskiej 8. Upro-

wadzenie z seraju było ostatnią operą wystawioną na jej deskach. 

W broszurze z okazji piętnastolecia opery w Warszawie o działal-

ności Sceny Muzyczno-Operowej w latach 1945–1948 napisano: 

„W ciągu tych 3-ch lat montowano zalążek Opery Warszawskiej 

przy ul. Marszałkowskiej nr 8. Poreda z garstką artystów rozpo-

czął to montowanie od najprymitywniejszych początków i zdołał 

w tym okresie czasu dać 10 premier, wystawiając 9 oper, 3 balety 

i 1 operetkę. Cały ten okres zaliczyć by można do wyczynów 

graniczących z prawdziwym heroizmem”40.

W sierpniu 1948 roku w „Kurierze Warszawskim” ukazał się 

artykuł informujący, że minister kultury i sztuki powierzył magi-

strowi Witoldowi Rudzińskiemu tymczasowe kierownictwo Fil-

harmonii Warszawskiej i zbadanie możliwości adaptacji sali Romy 

z myślą o przedstawieniach operowych (budynek Romy jako jedy-

ny teatr ocalał z pożogi wojennej). Sprawy techniczne powierzo-

Identyfikator 

Mickiewiczówny 

z Festiwalu Młodzieży 

Demokratycznej 

w Pradze (1947) 

na stronie obok:

Notatka w „Kurierze 

Codziennym” 

z wyrazami żalu 

po zamknięciu 

warszawskiej Sceny 

Muzyczno-Operowej 

(1948) 
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no Eugeniuszowi Dziewulskiemu41. Oględziny 

musiały wypaść pomyślnie, bo już we wrześniu 

1948 roku Scena Muzyczno-Operowa stała się 

„działem operowym” Filharmonii Stołecznej 

z siedzibą w gmachu Romy przy ulicy Nowo-

grodzkiej 49. Jej pierwszym dyrektorem został 

Teodor Zalewski. Gdyby nie niesmak po zwol-

nieniu Kazimierza Poredy, można by się cieszyć 

z nowej sytuacji, bo ze zmianą miejsca miały 

łączyć się lepsze warunki sceniczne dla opery. 

Tymczasem w gazetach pojawiły się informa-

cje, w których wyczuwało się żal zamiast ra-

dości…

Ale historia ma swoje prawa. Polityka stra-

chu wkraczała w każdą sferę życia. Trzeba 

przyznać, że opera – z racji swojej tradycji 

i treści – i tak miała możliwość trwania w mia-

rę z boku oficjalnego kierunku, w którym po-

dążał nasz kraj. A postawy jednostek, jak wie-

my, to zupełnie inna kwestia.

W oczach wielbicieli

Przedstawienie Wesołych kumoszek z Windsoru – mimo drob-

nych niedociągnięć – cieszyło się ogromnym powodzeniem! Po 

tym sukcesie wzrosła jeszcze liczba zaproszeń do udziału w kon-

certach okolicznościowych. Mickiewiczówna prawie nigdy nie 

odmawiała. Brała więc udział w licznych koncertach i akademiach. 

Większość z nich miała charakter charytatywny. Wśród licznych 

dokumentów znalazłam grubą teczkę zawierającą podziękowania 

za owe występy. Wyrazy wdzięczności nadsyłały redakcje Polskie-

go Radia z całej Polski, teatry, filharmonie, ośrodki gminne i po-

wiatowe, ale również szkoły i szpitale. 
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Zaczął się intensywny czas koncertów w całej Polsce. Wszyscy 

artyści podróżowali czym się da – ciężarówkami czy pociągami. 

Mickiewiczówna w jednym z wywiadów wspomina, że wielokrot-

nie wsiadała do wagonów z wybitymi szybami, gdy na dworze 

panował dwudziestostopniowy mróz. A przed jednym z wystę-

pów z orkiestrą radiową, kiedy na sali było tylko pięć stopni cie-

pła, dyrygent Stefan Rachoń zapytał ją, czy zaśpiewa. „Jak odwo-

łać koncert, gdy czeka cała sala ludzi” – odpowiedziała. „Nikt się 

nie przeziębił”42. Swoim uczniom po latach opowiadała, że kiedy 

jechała ciężarówką z odkrytą plandeką, myślała tylko o tym, żeby 

koncert się udał, ani przez chwilę zaś o tym, że wskutek przewia-

nia może stracić głos. Śpiewała nie tylko w salach teatrów czy fil-

harmonii, ale w halach fabrycznych i w zakładach pracy.

Jerzy Mahler przypomina sobie opowieść Mickiewiczówny 

o koncercie w hali ślusarskiej pełnej tokarek: „Pamiętam, jak pani 

Halina opowiadała mi, jak śpiewała w hali fabrycznej. Żeby ją 

było widać, postawili ją na tokarce. Ja nie mam nic przeciw robot-

nikom, ale aby odebrać operę, to trzeba się ubrać, umyć, pójść do 

tego szczególnego miejsca, jakim jest filharmonia czy opera. Wte-

dy można się skupić na muzyce. Myślę, że to jest bardzo trudne 

wśród smrodów i smarów. Jednak w tamtych latach śpiewało się 

dla robotników z okazji rewolucji październikowej czy manifestu 

lipcowego. To było większym zaszczytem, niż śpiewać w La Scali! 

Koszmar”43.

Ogromną radość sprawiały Mickiewiczównie listy od wielbi-

cieli i wielbicielek. Prawie zawsze proszono ją o fotografię z auto-

grafem. W listach, oprócz uznania dla jej kunsztu, ludzie pisali 

o sobie, swoich zmartwieniach i losach wojennych. Koresponden-

cję przysyłano najczęściej na adres rozgłośni radiowej w Warsza-

wie albo do teatru. W tamtym czasie Mickiewiczówna nie miała 

jeszcze swojego mieszkania. Mieszkała na ulicy Racławickiej ra-

zem z mamą i Marysią, czyli swoją bratową.

Piękna, utalentowana i doceniana  – stała się uosobieniem suk-

cesu. Jego miarą było pojawienie się jej zdjęcia na okładce tygodni-

ka „Radio i Świat”. Notatka na okładce głosiła, że jest śpiewaczką, 
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która często występuje w radiu. W rzeczywistości bowiem swoją 

popularność zawdzięczała głównie występom radiowym. Ukaza-

nie się zdjęcia na okładce tygodnika spowodowało wzrost liczby 

listów, których autorzy prosili ją o zdjęcie z autografem. W miarę 

możliwości odpisywała, ale w tamtych latach trudno było powielać 

Mickiewiczówna na 

okładce tygodnika 

„Radio i Świat” 

(1947)
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zdjęcia, więc nie mogła spełnić próśb wszyst-

kich wielbicieli i wielbicielek. Listy, które 

otrzymywała, zawsze były dla niej bardzo waż-

ne. Sporo z nich zachowała. Oto jeden z nich:

„Droga Pani Halino!

Zapewne zdziwi się Pani niespodziewanym 

listem, który może zaskoczy Panią pisany przez 

niewiastę, bowiem artystki posiadają raczej 

wielbicieli niż wielbicielki” – pisała do niej Ire-

na Jarzębińska z Oławy z Dolnego Śląska. „Bodźcem do napisania 

listu był tygodnik «Radio i Świat», który na tytułowej stronie 

umieścił twarzyczkę Pani. 

Uczucie sympatii do Pani to dawniejsza historia, słysząc jesz-

cze w zimie śpiew Pani na falach eteru płynący, zachwyciłam się 

nim bardzo. […]

Ma Pani w swym głosie coś tak uroczego, że nie umiem tego 

określić, jednym słowem: trafiła Pani w serce moje. Nie trzeba już 

więcej dodawać i w piękne słówka ubierać ten zachwyt i uwielbie-

nie. Polubiłam Panią jak kogoś bardzo bliskiego i kochanego. Wy-

mownym tego dowodem jest fotografia Pani wycięta z tygodnika, 

oprawiona w rameczkę i umieszczona w mym pokoju. Twarzyczka 

Pani podoba mi się na równi z głosem, natura obdarzyła Panią 

jednym i drugim, co rzadko idzie w parze.

Ciągle mówiłam do rodziny, że chciałabym częściej słyszeć Pa-

nią, że to wszystko za mało.

Mam jedną wielką prośbę do Pani, a mianowicie: jeśli tylko 

Pani może i ma ochotę, proszę przesłać mi swoje zdjęcie z dedyka-

cją, sprawi mi Pani ogromną radość. […]

Serdecznie pozdrawiam

i całuję Panią 

     Irena Jarzębińska”44

A oto fragment jednego z wierszy nadesłanych Mickiewiczów-

nie w styczniu 1948 roku, kiedy Scena Muzyczno-Operowa dawała 

już część koncertów w gmachu teatru Roma na Nowogrodzkiej:

Jedno z licznych 

podziękowań Halinie 

Mickiewiczównie za 

jej udział w koncercie 

(1947)
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Nasza Gwiazda sztuki Mickiewiczówna

Jak Słowik pięknie śpiewa,

Gmach Roma cudnym dźwiękiem

Polskich melodii rozbrzmiewa. […]

Ten Słowik, ten Anioł pieśni

   znowuż stanie,

Śpiewając okaże swą piękną, do Bogini

Afrodyty podobną Twarz.

A ty, wobec Niej nędzny słuchaczu,

Na pewno powiesz, że Mickiewiczównę znasz.45

Jednym z wiernych wielbicieli talentu Mickiewiczówny był 

pianista Andrzej Prus-Wakulski46, który wspomina: „Miałem 

szczęście adorować karierę Halinki od samego jej początku; naj-

pierw byłem wielbicielem jej występów radiowych, potem podzi-

wiałem jej talent na koncertach, a następnie było mi dane zostać 

jej akompaniatorem. I dotychczas nie spotkałem nikogo o cho-

ciażby odrobinkę podobnym głosie! Po raz pierwszy usłyszałem 

ją w radiu w 1947 roku. Śpiewała w audycji zatytułowanej Wie-

czorna serenada. Jak ją pierwszy raz usłyszałem, to pomyślałem, 

że to wprost nieprawdopodobny głos! Śpiewała wariacje Ada-

ma. Byłem oczarowany. Pamiętam, że ta audycja nadawana była 

co sobotę, późno w nocy, ale ja sprawdzałem tygodnik radiowy 

„Radio i Świat” i szukałem, kiedy będzie Mickiewiczówna. Jeżeli 

zapowiedziany był jej występ, wtedy czekałem. Po pewnym cza-

sie usłyszałem ją na żywo, to było w Radomiu. Do dziś pamię-

tam ten afisz zapowiadający koncert: «Halina Mickiewiczówna 

– sopran koloraturowy. Maria Fołtyn, Michał Szopski, Bolesław 

Jankowski – baryton. Verdi». (Moja mama była śpiewaczką, stąd 

znałem te wszystkie nazwiska). Wiedziałem, że muszę pójść na 

ten koncert. Jak na złość, w tym dniu byłem chory, miałem go-

rączkę i rodzice nie chcieli mnie wypuścić z domu. Ale wyszli na 

imieniny, to było Heleny… Wtedy ja wyskoczyłem z łóżka i ku-

piłem ostatni bilet w ostatnim rzędzie. Rzecz się działa w domu 
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kultury. Sala była pełna. Zresztą zawsze na jej koncertach było 

pełno ludzi. I pamiętam ten aksamit w głosie! Z całego koncertu 

pamiętam głównie jej śpiew. Po latach wiedziałem już, że Halina 

miała odrobinkę za wolne vibrato, ale to nie przeszkadzało, bo 

rodzaj głosu, barwa głosu była tak przepiękna, poza tym nadra-

biała to techniką. To był tak nieprawdopodobnie dźwięczny i no-

śny głos, że wart był kariery światowej! To była zasługa Ady Sari 

– wszystko blisko na zębach i podparte odrobinę nosem i czoło-

wymi rezonatorami, żeby głos był okrągły, żeby był dźwięczny. 

A ponieważ sama barwa była przepiękna, to głos był niepowta-

rzalny. Proszę mi wierzyć, takiej barwy nie ma nikt, żadna znana 

mi śpiewaczka…”47.

Pan Andrzej do dzisiaj przechowuje sztambuch z wpisami zna-

nych ludzi sceny, są tam autografy Bernarda Ładysza, Jadwigi Pro-

lińskiej, Marii Malickiej czy Mariana Woźniczki. Przeglądając pa-

miętnik, odkryłam z zaskoczeniem, że Halina Mickiewiczówna 

wpisała się do niego aż dziesięć razy. Pierwszy wpis opatrzony jest 

datą 2 czerwca 1955 roku, a ostatni pochodzi z grudnia 1968. 

I jak sama napisała  – temperatura wpisów rosła. Od oficjalnego 

„na pamiątkę” po sformułowanie „Mój miły Andrzejku”. W tym-

że wpisie czytamy: „Przyjaźń Twoja wzrusza mnie i cieszy. Cenię 

sobie bardzo Twoje serce. Całuję Cię szczerze i do następnego 

spotkania. Halina Mickiewiczówna. PS Temperatura wpisów ro-

śnie!!”. Najbardziej wzruszający jest jednak wpis dokonany 5 maja 

1968 roku. Przytoczę go w całości:

„Miły Panie Andrzejku!

Nawet nie wie Pan, jak bardzo się wzruszyłam Pana pamięcią, 

cudownymi kwiatami, wspomnieniami lat całych, które już prze-

śpiewałam. Ten autograf składam Panu w sytuacji wyjątkowej. 

W tym roku i tym miesiącu mija 25 lat, jak jestem śpiewaczką 

i w tym właśnie dniu dostałam od Pana kwiaty. Dla artysty świa-

domość, że jest lubiany, potrzebny, że chcą go słuchać, jest dopin-

giem i artystycznym, i życiowym.

Dziękuję Panu raz jeszcze. Jestem wzruszona

Halina Mickiewiczówna 5-V-1968 r.”
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Monika Myszkowska48, późniejsza uczennica Mickiewiczów-

ny, mówi, że śpiewaczka miała dar zniewalania publiczności: 

„Myślę, że najlepiej zobrazuję pani, jak Halina była przyjmowana 

na estradzie, następującą opowieścią. Pamiętam, jak ojciec zabrał 

mnie na koncert sylwestrowy do Romy w Warszawie. To był 1953 

rok. I tam w ramach koncertu śpiewały dwie panie – Krystyna 

Brenoczyk i Halina Mickiewiczówna. Pani Brenoczyk weszła jako 

pierwsza w przepięknej długiej, drapowanej, białej sukni, do któ-

rej miała przypiętą brylantową jaskółkę. Wyglądała olśniewająco. 

I na wejście dostała ogromne brawa, po czym jak zaśpiewała, to te 

brawa na zejście były grzecznościowe... Natomiast po niej śpiewa-

ła Mickiewiczówna. Była ubrana skromnie, w jakąś ciemną su-

kienkę, której dokładnie nie pamiętam. Weszła na scenę prawie 

w ciszy, a gdy skończyła śpiewać, to dostała takie brawa, że musia-

ła kilkakrotnie bisować. Widzowie nie chcieli jej wypuścić, zgoto-

wali jej owację na stojąco!”49.

Wpis Haliny 

Mickiewiczówny 

Andrzejowi Prus-

-Wakulskiemu do 

sztambucha
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